ESTUPRO: Carta ao meu estuprador

Brock Allen Turner, o estuprador

Vítima de violência nos EUA relata noite do crime e sofrimento que vive desde então.

Em janeiro de 2015, uma jovem de 23 anos foi estuprada no campus da Universidade Stanford, uma das instituições de ensino superior mais prestigiadas do mundo, na Califórnia, nos Estados Unidos. Ela foi violentada atrás de uma lixeira enquanto estava inconsciente.

Seu agressor, o estudante Brock Allen Turner, hoje com 20 anos, foi pego em flagrante. Nadador, o americano tinha bolsa de atleta, mas foi expulso da universidade. Em janeiro deste ano, Brock foi declarado culpado e, no último dia 31 de maio, recebeu uma sentença leve: ele ficará seis meses numa cadeia local e outros três meses em liberdade condicional.

O juiz que proferiu a sentença disse que temeu o impacto de uma pena mais severa em Turner. Seu pai, durante o julgamento, afirmou no tribunal que seu filho não poderia ser preso por causa de um "ato de 20 minutos".

No mesmo 31 de maio, a vítima, que não foi identificada para proteger sua privacidade, leu no tribunal uma longa carta endereçada a seu estuprador. No texto, ela relata a noite do crime e tudo o que passou ao longo de mais de um ano transcorrido. A jovem descreve uma espiral de sofrimento intenso que vive desde que descobriu ter sido violentada. 

"Meritíssimo,

Se estiver tudo bem, pela maior parte desse depoimento eu gostaria de me dirigir diretamente ao réu.

Você não me conhece, mas você esteve dentro de mim, e é por isto que estamos aqui hoje.

Em 17 de janeiro de 2015, era uma noite de sábado tranquila em casa. Meu pai fez um jantar e eu me sentei à mesa com minha irmã mais nova que estava nos visitando naquele fim de semana. Eu estava trabalhando em expediente integral, e estava se aproximando a hora de dormir. Eu planejava ficar em casa sozinha, ver TV e ler, enquanto ela iria a uma festa com amigos. Então, eu decidi que era minha única noite com ela, eu não tinha nada melhor a fazer, então por que não?, tem uma festa idiota a dez minutos da minha casa, eu iria, dançaria de forma ridícula, e faria minha irmã mais nova passar vexame. No caminho até lá, eu brinquei dizendo que meninos que ainda não se formaram usam aparelhos. Minha irmã implicou comigo por usar um cardigan bege numa festa de fraternidade, como uma bibliotecária. Eu me chamei de "mamãe", porque sabia que seria a pessoa mais velha. Fiz caretas, baixei a guarda, e bebi licor rápido demais, sem me dar conta de que minha tolerância caiu bastante desde que saí da faculdade.

A próxima coisa da qual me lembro é estar numa maca num corredor. Eu tinha sangue seco e esparadrapos nas costas das mãos e cotovelo. Eu pensei que talvez tivesse caído e estivesse num escritório administrativo do campus. Estava muito calma e pensando onde estaria minha irmã. Um policial explicou que eu havia sido assaltada. Eu continuei calma, achando que ele estava falando com a pessoa errada. Eu não conhecia ninguém naquela festa. Quando finalmente pude usar o banheiro, puxei as calças que o hospital me deu, tentei puxar minha calcinha, e não senti nada. Ainda me lembro do sentimento de minhas mãos tocando minha pele sem agarrar nada. Olhei para baixo e não tinha nada. A peça fina de tecido, a única coisa entre minha vagina e qualquer outra coisa, estava faltando e tudo dentro de mim ficou em silêncio. Eu ainda não tenho palavras para aquele sentimento. Para continuar respirando, pensei que o policial poderia ter usado uma tesoura para cortar (a calcinha) como evidênca. Meu cérebro estava tentando convencer meu estômago a não entrar em colapso. Porque meu estômago estava dizendo, me ajude, me ajude.

Eu fui de quarto em quarto com um cobertor enrolado em mim, uma trilha de agulhas de pinheiro atrás de mim, deixei uma pequena pilha em cada quarto aonde me sentei. Pediram para eu assinar documentos que diziam "vítima de estupro" e eu pensei que algo realmente tinha acontecido. Minhas roupas foram confiscadas e eu fiquei de pé enquanto as enfermeiras usavam uma régua em várias escoriações no meu corpo e tiravam fotos delas. Nós três nos juntamos para tirar as agulhas de pinheiro do meu cabelo, seis mãos para encher um saco de papel. Para me acalmar, elas disseram que era apenas flora e fauna, flora e fauna. Eu tinha muitos algodões inseridos na minha vagina e ânus, agulhas para injeções, pílulas, tinha uma nikon apontada diretamente para minhas pernas abertas. Minha vagina estava manchada com uma tinta azul e fria para verificar escoriações.

Depois de algumas horas disso, eles me deixaram tomar banho. Eu fiquei lá examinhando meu corpo debaixo do jato d'água e decidi, eu não quero mais meu corpo. Eu estava horrorizada com ele, eu não sabia o que tinha entrado nele, se estava contaminado, quem havia tocado nele. Eu queria tirar meu corpo como se fosse uma jaqueta e deixá-lo no hospital com todo o resto.

Naquela manhã, só me disseram que eu fui encontrada atrás de uma lixeira, potencialmente penetrada por um estranho, e que eu devia me testar de novo para HIV porque os resultados nem sempre se mostram imediatamente. Mas por agora eu deveria ir para casa e voltar para a minha vida normal. Imagine voltar ao mundo com apenas aquela informação. Eles me deram grandes abraços, então eu andei do hospital para o estacionamento usando as novas camisa e calça que eles me deram, já que só me deixaram ficar com o meu colar e os meus sapatos.

Minha irmã me buscou, com o rosto coberto de lágrimas e contorcido em angústia. Instintiva e imediatamente, eu queria tirar a dor dela. Eu sorri para ela, disse para olhar para mim, eu estou aqui, estou ok, está tudo ok, eu estou aqui. Meu cabelo está lavado e limpo, eles me deram um xampu estranho, acalme-se, e olha pra mim. Olha essas calças engraçadas e a camisa, eu me pareço com uma professora de educação física, vamos para casa, vamos comer alguma coisa. Ela não sabia que por debaixo das minhas roupas, eu tinha escoriações e curativos na minha pele, minha vagina estava doendo e tinha se tornado uma estranha, escura por causa da fricção, minha calcinha tinha sumido, e eu me sentia vazia demais para continuar falando. Que eu estava também com medo, que eu estava também devastada. Naquele dia nós dirigimos para casa e por horas minha irmã me segurou.

Meu namorado não sabia o que tinha acontecido, mas ligou naquele dia e disse, "eu fiquei muito preocupado com você ontem à noite, você me assustou, você voltou para casa bem?" Eu fiquei aterrorizada. Foi quando eu soube que eu liguei para ele na noite do meu apagão, deixei uma mensagem de voz incompreensível, que a gente também se falou ao telefone, mas eu estava xingando tanto que ele ficou com medo de mim, que ele repetidamente me disse para encontrar minha irmã. De novo, ele me perguntou, "O que aconteceu ontem à noite? Você voltou para casa bem?" Eu disse que sim, e desliguei para chorar.

Eu não estava pronta para contar a meu namorado ou meus pais que na verdade, eu posso ter sido estuprada atrás de uma lixeira, mas que eu não sabia por quem ou quando ou como. Se eu contasse, eu veria o medo nos rostos deles, e o meu multiplicaria em dez vezes, então em vez disso eu fingi que tudo aquilo não era real.

Eu tentei tirar aquilo da minha vida, mas era tão pesado que eu não falei, não comi, não dormi, não interagi com ninguém. Depois do trabalho, eu dirigia para um lugar escondido para gritar. Não falei, não comi, não interagi com ninguém, e me isolei daqueles que mais amo. Por uma semana depois do incidente, não recebi telefonemas ou atualizações sobre aquela noite ou o que aconteceu comigo. O único símbolo provando que aquilo não foi um pesadelo era a camisa do hospital no meu armário.

É como se você lesse uma matéria onde um carro foi atingido e encontrado danificado em um barranco. Mas talvez o carro tenha gostado da pancada. Talvez o outro carro não queria bater no primeiro, só dar uma esbarradinha. Carros se envolvem em acidentes o tempo todo, as pessoas não prestam atenção, podemos realmente dizer de quem foi a culpa?Um dia, estava no trabalho, navegando pelas notícias no meu telefone, e encontrei um artigo. Nele, eu li e soube pela primeira vez sobre como fui encontrada inconsciente, com meu cabelo desgrenhado, o colar enrolado em volta do pescoço, o sutiã puxado para fora do vestido, o vestido puxado para cima dos ombros e puxado para cima da minha cintura, que eu estava totalmente pelada a não ser pelas mnihas botas, pernas escancaradas, e que tinha sido penetrada por um objeto externo por alguém que eu não reconhecia. Foi assim que eu entendi o que aconteceu comigo, sentada em minha mesa lendo as notícias no trabalho. Eu soube o que aconteceu comigo do mesmo jeito que todas as pessoas no mundo souberam o que aconteceu comigo. Foi quando as agulhas de pinheiro no meu cabelo fizeram sentido, elas não caíram de uma árvore. Ele tinha tirado minha calcinha, os dedos dele entraram em mim. Eu nem conheço essa pessoa. Eu ainda não conheço essa pessoa. Quando li sobre mim desse jeito, eu disse, essa não pode ser eu. Eu não conseguia digerir ou aceitar qualquer coisa dessas informações. Não conseguia imaginar minha família tendo que ler sobre isso on-line. Continuei a ler. No próximo parágrafo, li algo que nunca vou perdoar. Eu li que, segundo ele, eu tinha gostado. Eu tinha gostado. Novamente, eu não tinha palavra para esses sentimentos.

E aí, no final da matéria, depois de descobrir os detalhes gráficos do meu próprio ataque sexual, a matéria listava os números dele como nadador. Ela foi encontrada respirando, inconsciente, com suas roupas intimas a 15 centímetros de distância de sua barriga nua, curvada em posição fetal. Falando nisso, ele é muito bom na natação. Coloquem então também meu tempo correndo, se é isso que vamos fazer. Eu cozinho bem, coloca isso lá, acho que o final é onde você coloca as suas atividades extracurriculares para anular todas as coisas doentias que aconteceram.

Na noite em que as notícias foram publicadas eu me sentei com meus pais e contei que tinha sido atacada, que eles não lessem as notícias porque são pertubadoras, que eu estava bem, eu estou aqui, e estou bem. Mas na metade da conversa, minha mãe teve que me segurar, porque eu não conseguia me levantar. Eu nao estava bem.

Na noite seguinte ao que aconteceu, ele disse que não sabia meu nome, que não conseguiria apontar meu rosto na multidão, não mencionou qualquer diálogo entre nós, nenhuma palavra, só danças e beijos. Dança é um termo bonito: era dançar estalando os dedos e girando ou só corpos se esfregando um contra o outro em uma sala lotada? Quando o detetive perguntou se ele planejava me levar para o dormitório dele, ele disse que não. Quando o detetive perguntou como nos acabamos atrás da lixeira, ele disse que não sabia. Ele admitiu que beijou outras garotas na festa, uma delas minha própria irmã, que o empurrou para longe. Ele admitiu que queria pegar alguém. Eu era o antílope ferido na manada, completamente sozinha e vulnerável, fisicamente incapaz de me defender, e ele me escolheu. Às vezes eu penso que se não tivesse ido, nada disso teria acontecido. Só que então eu me dei conta, teria acontecido, só que com outra pessoa. Você estava entrando num período de quatro anos com acesso a festas e garotas bêbadas e se esse é o pé com qual você começou, então é certo você não continuar. Na noite seguinte ao que aconteceu, ele disse que achou que eu tinha gostado porque fiz carinho nas costas dele. Carinho nas costas.

Não mencionou eu ter consentido, não mencionou a gente conversando, um carinho nas costas. Mais uma vez, em notícias públicas, eu descobri que minha bunda e minha vagina tinham sido completamente expostas na rua, meus seios tinham sido agarrados, dedos tinham sido enfiados dentro de mim com agulhas de pinheiro e sujeira, minha pele nua e minha cabeça tinham sido esfregadas no chão da lixeira, enquanto um calouro ereto estava se esfregando no meu corpo seminu e inconsciente. Mas eu não me lembro, então como provo que não tinha gostado?

Eu pensei que isso nunca iria a julgamento: havia testemunhas, sujeira no meu corpo, ele fugiu mas foi pego. Ele vai fazer um acordo com a promotoria, se desculpar formalmente e nós dois vamos seguir com a vida. Em vez disso, me contaram que ele tinha contratado um advogado poderoso, especialistas como testemunhas, investigadores privados que iriam tentar achar detalhes da minha vida para usar contra mim, encontrar buracos na minha história para desqualificar a mim e minha irmã, para mostrar que esse ataque sexual era na verdade um mal entendido. Que ele iria até o fim para convencer o mundo de que ele apenas tinha se confundido.

Não apenas me disseram que eu tinha sido atacada, me disseram que como eu não podia lembrar, eu tecnicamente não podia provar que tinha sido contra a minha vontade. E isso me distorceu, me machucou, quase me quebrou. É o tipo mais triste de confusão ouvir dizer que fui atacada e quase estuprada abertamente na rua, mas não sabemos ainda se conta como um ataque. Tive que lutar por um ano inteiro para provar que havia algo errado nessa situação.

Quando me disseram que eu deveria estar preparada para o caso de perdermos, eu disse que não tinha como me preparar para isso. Ele era culpado desde o momento em que eu acordei. Ninguém pode me convencer a deixar para trás a dor que ele me causou. Pior de tudo, me avisaram que, agora que ele sabe que você não se lembra, ele vai poder escrever a história. Ele pode dizer o que quiser e ninguém pode contestar. Eu não tinha poder, não tinha voz, estava indefesa. Minha perda de memória seria usada contra mim. Meu testemunho era fraco, incompleto, e me fizeram acreditar que talvez eu não fosse o bastante para ganhar. O advogado dele constantemente lembrou ao júri que só podiam confiar em Brock, porque ela não se lembra. Essa incapacidade foi traumatizante.

Em vez de usar o tempo para me curar, eu tinha que gastar meu tempo tentando me lembrar de todos os mínimos detalhes daquela noite para me preparar para as perguntas do advogado, que seriam invasivas, agressivas e preparadas para me desequilibrar, me fazer entrar em contradição, contra a minha irmã, fraseadas de um jeito que as minhas respostas já saíssem manipuladas. Ao invés de dizer "Você notou alguma marca?", ele disse "Você não notou marcas, certo?". Era um jogo de estratégia, como se eu pudesse ser trapaceada e levassem o valor das minhas palavras; O ataque sexual tinha sido claro, mas aqui eu estava no tribunal, respondendo a perguntas como:

Qual é a sua idade? Quanto pesa? Você comeu naquele dia? Bem, o que você teve para o jantar? Quem fez o jantar? Você bebeu no jantar? Não, nem água? Quando você bebeu? Quanto você bebeu? Em que copo? Quem te deu a bebida? Quanto você costuma beber? Quem te deixou na festa? Que horas? Mas onde exatamente? O que você estava vestindo? Por que você foi à festa? Que horas? O que você fez quando chegou lá? Você tem certeza que fez isso? Mas que horas você fez isso? O que essa mensagem significa? Para quem você estava mandando mensagens? Quando você urinou? Onde você urinou? Com quem você urinou do lado de fora? O seu celular estava no silencioso quando a sua irmã ligou? Você se lembra de coloca-lo no silencioso? Sério, porque na página 53, eu gostaria de apontar que você disse que ele estava programado para tocar. Você bebia na faculdade? Você disse que era festeira? Quantas vezes você bebeu até cair? Você ia em festas em fraternidades? Você está namorando seriamente? Você é sexualmente ativa com ele? Quando vocês começaram a sair? Você trairia? Você tem um histórico de traição? O que você queria dizer quando disse que gostaria de recompensá-lo? Você se lembra que horas acordou? Você estava usando seu cardigã? De que cor era o seu cardigã? Você se lembra de mais alguma coisa daquela noite? Não? Ok, bem, então vamos deixar o Brock preencher os buracos.

E então chegou a hora dele testemunhar, e eu entendi o que significa ser revitimizada. Eu quero lembrar a vocês, na noite seguinte após o que aconteceu ele disse que nunca tinha planejado me levar para o seu dormitório. Ele disse que não sabia porque estávamos atrás de uma lixeira. Ele se levantou para ir embora porque não estava se sentindo bem, quando então foi subitamente perseguido e atacado. Então ele descobriu que eu não me lembrava de nada.Eu fui esmagada por perguntas estreitas e afiadas que dissecaram minha vida pessoal, minha vida amorosa, minha vida passada, minha vida pessoal, questões irrelevantes que iam acumulando detalhes triviais para tentar achar uma desculpa para esse cara que tinha me deixado seminua antes mesmo de se incomodar e perguntar meu nome. Depois de um ataque físico, fui agredida com perguntas criadas para me atacar, para dizer "Vejam, os fatos dela não se encaixam, ela está fora de si, ela é praticamente uma alcoólatra, ela provavelmente queria ficar com alguém, ele é quase um atleta, certo, eles estavam os dois bêbados, que seja, as coisas no hospital que ela lembra são depois do fato, por que considerar isso, Brock tem muita coisa em jogo, ele está passando por um período muito difícil.

Então um ano depois, como previsto, um novo diálogo surgiu. Brock tinha uma nova e estranha história, que quase soava como um romance infanto-juvenil mal escrito, com beijos e dança e mãos dadas e os dois caindo gentilmente no chão, e, o mais importante nessa nova história, subitamente havia consentimento. Um ano depois do incidente, ele se lembrou, ah, sim, falando nisso, ela na verdade disse sim, para tudo, então".

Ele disse que tinha perguntado se eu queria dançar. Aparentemente eu disse sim. Ele tinha perguntado se eu queria ir para seu dormitório, eu disse sim. Então ele perguntou se podia me dedar e eu disse que sim. A maioria dos caras não pergunta "Posso te dedar?". Geralmente há uma progressão natural das coisas, que vão se desenvolvendo consensualmente, não perguntas e respostas. Mas aparentemente eu deixei ele fazer tudo. Ele falou abertamente. Mesmo na história, eu só falo um total de três palavas, sim sim sim, antes de estar com ele seminua no chão. Para referência futura, se você está confuso sobre se uma garota pode consentir, veja se ela consegue falar uma frase inteira. Você não pôde nem fazer isso. Só uma sequência coerente de palavras. Onde estava a confusão? Isso é senso comum, decência humana.

Segundo ele, a única razão de estarmos no chão é porque eu caía. Nota: se uma garota cai, ajude-a a se levantar. Se ela está bêbada demais para andar e cai, não monte nela, se esfregue, tire a calcinha dela e enfie sua mão na vagina dela. Se uma garota cai, a ajude a levantar. Se ela está usando um cardigã sobre o vestido não o tire para tocar nos seios dela. Talvez ela esteja com frio, talvez seja por isso que ela está com o cardigã.

Em seguida na sua história, dois suecos de bicicleta se aproximam de você e você corre. Quando eles te agarraram, por que você não disse: "Parem! Está tudo bem, falem com ela, ela está logo ali, ela vai falar pra vocês". Digo, você já tinha pedido o meu consentimento, certo? Eu estava consciente, certo? Quando o policial chegou e entrevistou o malvado sueco que te pegou, ele estava chorando tanto que não conseguia falar do que tinha visto.

O seu advogado repetidamente apontou "Bem, nós não sabemos exatamente quando ela perdeu a consciência". E você tem razão, talvez eu ainda estivesse fechando os olhos e não estivesse completamente desmaiada ainda. Esse nunca foi o ponto. Eu estava bêbada demais para falar inglês, bêbada demais para consentir muito antes de estar no chão. Eu nunca deveria ter sido tocada, antes de qualquer coisa. Brock disse: "Em momento algum eu vi que ela não estava respondendo. Se em algum momento eu tivesse achado que ela não estava respondendo, eu teria parado imediatamente". Aqui é que está o ponto: se o seu plano era parar apenas quando eu ficasse inconsciente, então você ainda não entende. Você não parou quando eu estava inconsciente! Alguém te parou. Dois caras em bicicletas notaram no escuro que eu não me mexia e tiveram que te derrubar. Como você não notou enquanto estava em cima de mim?

Você disse que você teria parado e pedido ajuda. Você diz isso, mas eu quero que você explique como teria me ajudado, passo por passo, me explique. Eu quero saber, se aqueles suecos malvados não tivessem me achado, como a noite teria sido. Eu estou te perguntando; você teria colocado a minha calcinha em mim? Desenrolado o cordão amarrado no meu pescoço? Fechado as minhas pernas, me coberto? Tirado as agulhas de pinheiro do meu cabelo? Perguntado se os machucados na minha bunda e no meu pescoço estavam doendo? Você teria então procurado um amigo e dito "Me ajuda a levá-la para algum lugar quente e macio?" Eu não consigo dormir quando penso no que teria acontecido se aqueles dois caras não tivessem vindo. O que teria acontecido comigo? Isso é algo para o que você nunca terá uma boa resposta, é isso que você não consegue explicar nem um um ano depois.

Além disso tudo, ele disse que eu tive um orgasmo depois de um minuto de penetração manual. A enfermeira disse que havia escoriações, lesões e sujeira na minha genitália. Isso foi antes ou depois de eu gozar?

Jurar dizer a verdade e informar todos nós que sim, eu quis, sim, eu permiti, e que você é a verdadeira vítima atacada por suecos por razões desconhecidas para você é apavorante, é demente, é egoísta, é danoso. Já basta sofrer. É outra coisa ter alguém impiedosamente trabalhando para diminuir a validade do seu sofrimento.

Minha família teve que ver fotos da minha cabeça presa numa maca cheia de agulhas de pinheiros, do meu corpo na sujeira de olhos fechados, membros dobrados e vestido levantado. E até depois disso, minha família teve que ouvir seu advogado dizer que as fotos eram de depois do ataque, podemos ignorá-las. Dizer, "sim, a enfermeira dela confirmou que havia vermelhidão e lesões dentro dela, trauma significativo na genitália dela, mas é isso que acontece quando você deda alguém, e ele já admitiu isso. Ouvir seu advogado tentar pintar uma figura de mim, o rosto das garotas descontroladas, como se de algum jeito isso fizesse com que eu merecesse o que aconteceu. Ouvi-lo dizer que eu soava bêbada no telefone porque sou boba e esse é meu jeito bobo de falar. Apontar que na caixa postal, eu disse que ia recompensar meu namorado e que todos sabemos no que eu estava pensando. Eu te asseguro que meu programa de recompensas é não-transferível, especialmente para um homem qualquer sem nome que se aproximar de mim.

Ele causou danos irreversíveis a mim e minha família durante o julgamento e nós ficamos quietos, sentados, ouvindo-o dar forma àquela noite. Mas, no fim, suas declarações sem sustentação e a lógica distorcida do seu advogado não enganaram ninguém. A verdade venceu, a verdade falou por si mesma.

Você é culpado. Doze jurados te condenaram como culpado de três acusações criminais além da dúvida razoável, isso são doze votos por cada acusação, trinta e seis vezes "sim" confirmando a sua culpa, é cem porcento, culpa unânime. E eu achei que finalmente tinha acabado, finalmente ele vai reconhecer o que fez, se desculpar de verdade, nós iremos em frente e vamos melhorar. Aí eu li a sua declaração.

Se você está esperando que um dos meus órgãos imploda de raiva e que eu morra, você está quase lá. Você está muito perto disso. Essa não é uma história qualquer de uma ficada bêbada na faculdade, causada por uma tomada de decisões ruins. Agressão não é um acidente. De algum jeito, você ainda não entende isso. De algum jeito, você ainda está confuso. Eu agora vou ler partes da declaração do acusado e respondê-las.

Você disse "Estando bêbado, eu não simplesmente não podia tomar as melhores decisões e ela também não".

Álcool não é uma desculpa. É um fator? Sim. Mas não foi o álcool que tirou as minhas roupas, me dedou, arrastou minha cabeça no chão, estando eu quase completamente nua. Beber demais foi um erro de amadora que eu admito, mas não é um crime. Todos nesta sala já tiveram uma noite em que se arrependeram de beber demais, ou conhece alguém próximo que teve uma noite em que se arrependeu de beber demais. Se arrepender de beber não é a mesma coisa que se arrepender de um ataque sexual. Nós dois estávamos bêbados, a diferença é que eu não tirei suas calças e roupa de baixo, te toquei de forma inapropriada e fugi. Esta é a diferença.

Você disse "Se eu queria conhecê-la, deveria ter pedido o número dela, não perguntado se ela queria ir para o meu dormitório".

Eu não estou com raiva porque você não pediu meu número. Mesmo se você me conhecesse, eu não iria querer estar nesta situação. Meu namorado me conhece, mas se ele perguntasse se pode me dedar atrás de uma lixeira, eu daria um tapa nele. Nenhuma garota gostaria de estar nesta situação. Nenhuma. Eu não me importo se você sabe o meu telefone ou não.

Você disse "Eu estupidamente pensei que era ok fazer o que todos a minha volta estavam fazendo, que era beber. Eu estava errado".

Novamente, você não estava errado por beber. Todos a sua volta não estavam me atacando. Você estava errado por fazer o que ninguém a sua volta estava fazendo, que é esfregando o seu pau ereto dentro das suas calças contra o meu corpo nu e indefeso, escondido em uma área escura, onde quem estava na festa não podia mais me ver ou me proteger, e onde minha própria irmã não conseguia mais me achar. Beber uísque não é seu crime. Tirar a minha calcinha e jogá-la fora como uma embalagem de doce para enfiar o seu dedo no meu corpo é onde você errou. Por que ainda estou explicando isso?

Você disse, "Durante o julgamento eu não queria vitimizá-la de jeito algum. Aquilo foi apenas meu advogado e o jeito de ele lidar com o caso".

O seu advogado não é seu bode expiatório, ele te representa. O seu advogado disse algumas coisas incrivelmente enfurecedoras e degradantes? Claro. Ele disse que você tinha uma ereção porque estava frio.

Você disse que está no processo de criar um programa para alunos de universidade e ensino médio onde falará sobre a sua experiência para "falar contra a cultura de bebedeira no campus e a promiscuidade sexual que acompanha isso".

Cultura da bebedeira no campus. É contra isso que estamos protestando? Você acha que é contra isso que passei o último ano lutando? Não contra ataques sexuais nas universidades, ou estupro ou aprender a reconhecer consentimento, mas contra a cultura da bebedeira no campus. Chega de Jack Daniels, abaixo a vodca. Se você quer falar com as pessoas sobre beber, vá para os Alcoólicos Anônimos. Você entende que ter um problema com bebida é diferente de tentar ter sexo com alguém contra sua vontade? Ensine aos homens a respeitarem as mulheres, não a beber menos".

Cultura de bebedeira e a promiscuidade sexual que a acompanha. Acompanha, como um efeito colateral, como fritas acompanhando o filé. Onde entra a promiscuidade nisso? Eu não vi manchetes escrito "Brock Turner, culpado de beber demais e a promiscuidade sexual que acompanha isso". Violência sexual no campus. Este é o primeiro slide na sua apresentação de PowerPoint. Não se preocupe, se você falhar em consertar o assunto das suas conversas, eu vou te seguir em cada escola aonde você for e fazer outra apresentação.

Por último, você disse "Quero mostrar às pessoas que uma noite de bebedeira pode arruinar a sua vida".

A vida, uma vida, a sua, você esqueceu da minha. Deixa eu refrasear isso para você, Quero mostrar que uma noite de bebedeira pode arruinar duas vidas. A sua e a minha. Você é a causa, eu sou o efeito. Você me arrastou para este inferno com você, me fez passar por aquela noite de novo e de novo. Você derrubou as duas torres, e eu caí ao mesmo tempo que você. Se você pensa que eu fui poupada, que escapei ilesa, que hoje eu vou caminhar para o pôr-do-Sol, enquanto você sofre mais, está errado. Ninguém vence. Todos nós fomos devastados, nós todos que tentamos encontrar um significado nesse sofrimento todo. O seu dano foi concreto: tiraram seus títulos, diplomas, matrícula. Meu dano foi interno, invisível, eu carrego comigo. Você levou meu valor, minha privacidade, minha energia, meu tempo, minha segurança, minha intimidade, minha confiança, minha própria voz, até hoje.

Minha independência, alegria natural, gentileza e o estilo de vida estável que eu tinha foram distorcidos além do reconhecimento. Eu me tornei fechada, raivosa, autodepreciativa, cansada, irritável, vazia. O isolamento em alguns momentos é insuportável. Você também não pode me dar de volta a vida que eu tinha antes daquela noite. Enquanto você se preocupa com sua reputação destruída, eu coloquei colheres na geladeira todo dia para que quando eu acordasse, com os olhos inchados de tanto chorar, pudesse segurar as colheres nos olhos para diminuir o inchaço para que eu pudesse enxergar. Eu me atrasava para o trabalho toda manhã, pedi licença para chorar na escada de emergência, posso te contar os melhores lugares para chorar naquele prédio sem ninguém te ouvir. A dor se tornou tão forte que eu tive que contar os detalhes para a minha chefe, para ela saber porque eu estava saindo. Precisei de tempo, porque continuar no dia a dia não era mais possível. Usei minha poupança para ir o mais longe que conseguisse. Não voltei ao trabalho em tempo integral porque sabia que teria que tirar semanas de folga no futuro para a audiência e o julgamento, que eram constantemente remarcados. Minha vida ficou paralisada por mais de um ano, minha estrutura foi destruída.Veja, uma coisa que temos em comum é que nós dois não pudemos nos levantar naquela manhã. O sofrimento não é um estranho para mim, eu o conheço bem. Você me tornou uma vítima. Nos jornais, meu nome era "mulher bêbada inconsciente", nove sílabas e nada mais que isso. Por um tempo eu acreditei que isso era tudo que eu era. Tive que me forçar a reaprender meu nome real, minha identidade. Reaprender que aquilo não era tudo que eu era. Que não sou apenas uma vítima bêbada em uma festa de fraternidade encontrada atrás de uma lixeira, enquanto você era o atleta de ponta, nadador numa universidade prestigiada, inocente até prova em contrário, com tanta coisa em jogo. Eu sou um ser humano que foi irreversivelmente machucado, minha vida ficou parada por mais de um ano, esperando para decidir se eu valia alguma coisa.

Eu não consigo dormir sozinha de noite sem uma luz acessa, como se fosse uma criança de 5 anos, porque tenho pesadelos onde sou tocada sem conseguir acordar. Passei a esperar o Sol nascer para me sentir segura o bastante para dormir. Durante 3 meses, eu só ia para a cama às seis da manhã.

Eu costumava ter orgulho da minha independência, agora tenho medo de andar na calçada de manhã, de ir a eventos sociais onde beberia com amigos, onde eu deveria me sentir confortável. Eu me tornei craca de navio, sempre precisando de alguém do meu lado, ter meu namorado ao meu lado, dormindo comigo, me protegendo. É embaraçoso quão débil eu me sinto, como me movo timidamente pela vida, sempre guardada, pronta para me defender, pronta para ter raiva.

Você não tem ideia de quão duro eu trabalhei para reconstruir as partes de mim que ainda são fracas. Foram 8 meses para eu conseguir falar sobre o que aconteceu. Eu não conseguia mais me conectar com amigos, com todos à minha volta. Eu gritava com o meu namorado, com a minha própria família, sempre que falavam sobre isso. Você nunca deixa eu esquecer do que aconteceu comigo. No fim dos dias da audiência, no julgamento, eu estava cansada demais para falar. Eu saía sugada, silenciosa. Você me comprou uma viagem para um planeta onde eu vivia apenas comigo mesma. Toda vez que uma matéria nova era publicada, eu vivia com a paranoia que minha cidade natal inteira iria descobrir e me conhecer como a garota que foi atacada. Não queria a piedade de ninguém e ainda estou aprendendo a aceitar "vítima" como parte da minha identidade. Você tornou a minha cidade natal um lugar desconfortável para mim.

Você não pode me dar de volta as minhas noites sem dormir. A maneira como eu me desfiz soluçando incontrolavelmente se estou assistindo a um filme e uma mulher é machucada, para falar de forma leve, essa experiência expandiu minha empatia por outras vítimas. Eu perdi peso com o estresse, e quandp as pessoas comentavam eu dizia que estava fazendo muito exercício. Há momentos em que não queria ser tocada. Tenho que reaprender que não sou frágil, que sou capaz, que sou inteira, não doente e fraca.

Quando eu vejo a minha irmã mais nova machucada, quando ela fica incapaz de acompanhar as coisas na escola, quando ela fica privada de alegria, quando ela não dorme, quando ela chora tão forte no telefone que quase não respira, me dizendo de novo e de novo que ela lamenta por me deixar sozinha naquela noite, desculpa desculpa desculpa, que ela se sente mais culpada que você, é aí que eu não te perdoo. Naquela noite eu tentei ligar para ela para encontrá-la, mas você me achou antes. Os argumentos finais do seu advogado começaram com "(A irmã dela) disse que ela estava bem, e quem a conhece melhor que a irmã?". Você tentou usar minha própria irmã contra mim? Seus pontos de ataque eram tão fracos, tão baixos, quase embaraçosos. Você não encosta na minha irmã.

Você nunca deveria ter feito isso comigo. Em segundo lugar, você nunca deveria ter me feito lutar para poder dizer para você que você não deveria ter feito isso comigo. Mas estamos aqui agora. O dano está feito, ninguém pode desfazê-lo. E agora nós dois temos uma escolha. Nós podemos deixar que isso nos destrua, eu posso continuar com raiva e machucada e você pode continuar em negação, ou podemos enfrentar isso e seguir em frente. Eu aceito a dor, você aceita a punição, e vamos em frente.

A sua vida não acabou, você tem décadas pela frente para reescrever sua história. O mundo é enorme, é muito maior que Palo Alto e Stanford, e você fará um espaço para você mesmo em algum lugar onde possa ser útil e feliz. Mas neste momento você não pode mais dar de ombros e ficar confuso. Você não pode fingir que não houve sinais vermelhos. Você foi condenado por me violar, intencionalmente, forçosamente, sexualmente, com intenção maliciosa, e tudo que você admite é que consumiu álcool. Não fale sobre o como a sua vida foi virada de forma triste porque o álcool te fez fazer coisas más. Descubra como assumir a responsabiliade pela sua própria conduta.

Agora sobre a sentença. Quando eu li o relatório do oficial da condicional, eu estava descrente, consumida por raiva, que eventualmente se inquietou para uma tristeza profunda. Minhas declarações tinham sido cortadas até a distorção e tiradas de contexto. Eu lutei duro neste julgamento e não terei o fim minimizado por um oficial da condicional que tentou avaliar meu estado atual e meus desejos em uma conversa de 15 minutos, a maior parte dos quais foram gastos respondendo a perguntas minhas sobre o sistema judicial. O contexto também é importante. Brock ainda não tinha feito uma declaração, e eu não tinha lido suas afirmações.

Minha vida ficou paralisada por mais de um ano, um ano de raiva, angústia e incerteza, até que um júri dos meus pares fez um julgamento que validou as injustiças que aguentei. Se Brock tivesse admitido culpa e remorso e aceitado um acordo no início, eu teria considerado uma pena menor, respeitando a honestidade dele, grata de ser capaz de irmos em frente com as nossas vidas. Em vez disso, ele aceitou o risco de ir à julgamento, acrescentou insultos aos machucados e me forçou a reviver a dor enquanto detalhes da minha vida pessoal e ataque sexual foram brutalmente dissecados em público. Ele obrigou a mim e minha família a um ano de sofrimento inexplicável e desnecessário, e deve enfrentar as consequências de desafiar seu crime, de colocar a minha dor em questão, de nos fazer esperar tanto tempo por justiça.

Eu disse ao oficial da condicional que não queria que Brock apodrecesse na prisão. Eu não disse que ele não merece ficar atrás das grades. A recomendação do oficial de um ano ou menos detido na delegacia local é uma sentença leve, uma piada com a seriedade de seus ataques, um insulto a mim e todas as mulheres. Manda a mensagem que um estranho pode entrar em você sem consentimento e receberá menos do que já foi estabelecido como a pena mínima. Condicional deveria ser negada. Também disse ao oficial que o que eu realmente queria é que Brock entendesse e admitisse seu erro.

Infelizmente, depois de ler o relato do acusado, estou severamente desapontada e sinto que ele falhou em mostrar remorso ou responsabilidade sinceros por sua conduta. Eu respeito inteiramente seu direito a um julgamento, mas mesmo depois que doze jurados o condenaram unanimemente culpado de três crimes, tudo que ele admite ter feito é beber álcool. Alguém que não pode se responsabilizar completamente por suas ações não merece uma sentença atenuada. É profundamente ofensivo que ele tente diluir o estupro com uma sugestão de "promiscuidade". Por definição estupro é a ausência de promiscuidade, estupro é a ausência de consentimento, e me perturba profundamente que ele não pode nem ver essa distinção.

O oficial de condicional incluiu em seu relatório que o acusado é jovem e nunca foi condenado antes. Na minha opinião, ele é velho o bastante para saber que o que fez é errado. Quando você tem dezoito anos neste país, pode ir para a guerra. Quando você tem dezenove, é velho o bastante para entender as consequências de tentar estuprar alguém. Ele é jovem, mas é velho o bastante para saber.

Como esse é o primeiro crime, posso ver como haveria leniência. Por outro lado, como uma sociedade, não podemos perdoar o primeiro ataque sexual ou estupro de cada um. Não faz sentido. A seriedade do estupro precisa ser comunicada claramente, não devemos criar uma cultura que sugere que aprendemos que estupro é errado por tentativa e erro. As consequências de um ataque sexual precisam ser severas o bastante para que as pessoas sintam medo o bastante para exercitarem seu julgamento memso se estão bêbadas, severas o bastante para serem preventivas.

O oficial levou em conta o fato de que ele desistiu de uma tão difícil bolsa de estudos por natação. Quão rápido Brock nada não diminui a severidade do que aconteceu comigo e não deveria diminuir a severidade da punição dele. Se um criminoso de primeira vez de uma origem sem privilégios fosse acusado desses três crimes e não assumisse a responsabilidade por suas ações além de beber, qual seria a sua sentença? O fato de que Brock era um atleta em uma universidade privada não deveria ser visto como um merecimento de leniência, mas uma oportunidade de mandar uma mensagem de que ataque sexual é contra a lei independentemente de classe social.

O oficial declarou que esse caso, quando comparado com outros crimes de natureza similar, pode ser considerado menos sério pelo nível de bebedeira do acusado. Eu senti sério. É tudo que vou dizer sobre isso.

O que ele fez para mostrar que merece um alívio? Ele só de desculpou por beber e não definiu o que fez a mim como um ataque sexual, ele continuamente me revitimizou, sem parar. Ele foi considerado culpado de três crimes sério e é tempo dele aceitar as consequências de suas ações. Ele não deve ser desculpado silenciosamente.

Ele ficará registrado como um criminoso sexual para o resto da vida. Isso não expira. Assim como o que ele fez a mim não expira, não vai embora após um número fixo de anos. Fica comigo, é parte da minha identidade, mudou para sempre a forma como ajo, como vivo o resto da minha vida.

Para concluir, eu quero dizer obrigado. Para todos, do médico que fez aveia para mim quando acordei no hospital naquela manhã, ao policial que esperou do meu lado, às enfermeiras que me acalmaram, ao detetive que me ouviu e nunca me julgou, aos meus advogados que nunca saíram do meu lado, ao meu terapeuta que me ensinou a achar coragem na vulnerabilidade, à minha chefe por ser gentil e compreensiva, aos meus pais incríveis por me ensinarem como tornar dor em força, à minha vó que passou chocolate escondido durante o julgamento, aos meus amigos que lembraram como ser feliz, ao meu namorado, paciente e carinhoso, à minha irmã indomável que é a outra metade do meu coração, à promotora Alaleh, minha ídola, que lutou sem descanso e nunca duvidou de mim. Obrigado a todos os envolvidos nesse julgamento por seu tempo e atenção. Obrigado a todas as garotas deste país que escreveram cartões para o meu advogado me entregar, para os estranhos que se importaram comigo.

Mais importante, obrigado aos dois homens que me salvaram, que eu ainda não conheci. Eu durmo com um desenho de duas bicicletas que fiz pendurado acima da minha cama para me lembrar que há heróis nesta história. Que estamos aqui protegendo uns aos outros. Ter conhecido todas essas pessoas, ter sentido sua proteção e seu amor, é algo que eu nunca vou esquecer.

E, finalmente, para garotas em qualquer e todo lugar, eu estou com você. Nas noites que você se sentir sozinha, eu estou com você. Quando as pessoas duvidarem de você ou te ignorarem, eu estou com você. Eu lutei todos esses dias por você. Então nunca pare de lutar, eu acredito em você. Como a autora Anne Lamott escreveu uma vez: "Os faróis não vão correndo por toda a ilha procurando barcos para salvar, eles apenas ficam lá brilhando". Embora eu não possa salvar todos os barcos, eu tenho esperança que ao falar aqui hoje, você absorveu uma pequena quantidade de luz, um pequeno saber de que estamos chegando a algum lugar, que um grande, grande saber que você é importante, inquestionavelmente, você é intocável, você é linda, você deve ser respeitada, inegavelmente, todo minuto de todo dia, você tem poder e ninguém pode tirar isso de você. Às garotas em todo lugar, eu estou com você. Obrigado."